«Когда пытаются представить себе типично итальянского дирижера, то подразумевают как само собой разумеющееся — типичное brio и чувственность, сангвинические темпы и блестящую поверхностность, «театр за пультом», вспышки темперамента и ломание дирижерской палочки. Марио Росси — полная противоположность такому облику. Ничего возбуждающего, беспокойного, сенсационного или даже просто несолидного в нем нет»,— пишет австрийский музыковед А. Витешник. И действительно, и по своей манере — деловитой, лишенной всякой эффектности и экзальтации, и по интерпретаторским идеалам, и по репертуару Росси скорее приближается к дирижерам немецкой школы. Точный жест, идеальное соблюдение авторского текста, цельность и монументальность замыслов — вот его характерные черты. Росси великолепно владеет различными музыкальными стилями: ему близка и эпическая широта Брамса, и взволнованность Шумана, и величественный пафос Бетховена. Наконец, отступая также от итальянской традиции, он прежде всего симфонический, а не оперный дирижер.

И все же Росси — настоящий итальянец. Это проявляется и в его склонности к певучему (в стиле «бельканто») дыханию оркестровой фразы, и в грациозном изяществе, с которым он преподносит слушателям симфонические миниатюры, и конечно, в его своеобразном репертуаре, в котором особенно значительное место занимает старинная — до XVIII века — и современная итальянская музыка. В исполнении дирижера обрели новую жизнь многие шедевры Габриели, Вивальди, Керубини, забытые увертюры Россини, прозвучали сочинения Петрасси, Кедини, Малипьеро, Пиццетти, Казеллы. Впрочем, Росси не чужд и оперной музыки XIX столетия: немало триумфов принесло ему исполнение творений Верди, и особенно «Фальстафа». Как оперный дирижер он, по мнению критиков, «сочетает в себе южный темперамент с северной рассудительностью и основательностью, энергию и точность, огонь и чувство порядка, драматическое начало и ясность понимания архитектоники произведения».

Жизненный путь Росси так же прост и лишен сенсационности, как его искусство. Он вырос и завоевал известность в своем родном городе Риме. Здесь Росси окончил академию «Санта-Чечилия» как композитор (у О. Респиги) и дирижер (у Д. Сеттачоли). В 1924 году ему посчастливилось стать преемником Б. Молинари на посту руководителя римского оркестра «Аугустео», который он занимал почти десять лет. Затем Росси был главным дирижером Флорентийского оркестра (с 1935 года) и возглавлял флорентийские фестивали. Уже тогда он выступал по всей Италии.

После войны, по приглашению Тосканини, Росси некоторое время осуществлял художественное руководство театром «Ла Скала», а затем стал главным дирижером оркестра Итальянского радио в Турине, руководя также оркестром радио в Риме. За эти

годы Росси проявил себя как отличный педагог, много способствовавший подъему художественного уровня Туринского оркестра, с которым гастролировал в Европе. Росси выступал также с лучшими коллективами многих крупнейших культурных центров, участвовал в музыкальных фестивалях в Вене, Зальцбурге, Праге и других городах.

Л. Григорьев, Я. Платек, 1969