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В самом начале XX века молодой композитор Оскар Фрид был приглашен в Вену, чтобы
продирижировать в симфоническом концерте исполнением своей «Вакхической песни». 
 К тому моменту ему еще ни разу не приходилось подниматься за дирижерский пульт, но
он согласился. В Вене до репетиций Фрид познакомился с прославленным Густавом
Малером. Поговорив несколько минут с Фридом, тот вдруг сказал, что из него выйдет
хороший дирижер. И на удивленный вопрос молодого музыканта, которого Малер не
видел на эстраде никогда, тот добавил: «Я чувствую своих людей сразу».

Великий музыкант не ошибся. День венского дебюта ознаменовал начало блестящей
дирижерской карьеры. Оскар Фрид пришел к этому дню, уже имея за плечами немалый
жизненный и музыкантский опыт. Еще ребенком отец отдал его в частную ремесленную
школу музыкантов. Полтора десятка мальчиков обучались под руководством хозяина
игре на различных инструментах, а попутно делали всю черную работу по дому, ночи
напролет играли на вечеринках, в пивнушках. В конце концов юноша сбежал от хозяина
и долгое время странствовал, играя в небольших ансамблях, пока в 1889 году не нашел
себе место валторниста в симфоническом оркестре Франкфурта-на-Майне. Здесь он
познакомился с известным композитором Э. Хумпердинком и тот, приметив его
незаурядный талант, охотно давал ему уроки. Затем снова путешествия —
Дюссельдорф, Мюнхен, Тироль, Париж, города Италии; Фрид голодал, подрабатывал
чем придется, но упорно писал музыку.

С 1898 года он поселился в Берлине, и вскоре судьба проявила к нему благосклонность:
Карл Мук исполнил в одном из концертов его «Вакхическую песню», которая сделала
имя Фрида популярным. Его сочинения включаются в репертуар оркестров, а после
того, как он и сам начал дирижировать, известность музыканта растет не по дням, а по
часам. Уже в первом десятилетии XX века он выступал во многих крупнейших центрах
мира, в том числе впервые гастролировал в Москве, Петербурге, Киеве; в 1901 году
Фрид стал главным дирижером «Певческого союза» в Берлине, где под его управлением
великолепно звучали хоровые произведения Листа, а затем был главным дирижером
«Новых симфонических концертов» и «Оркестра Блютнера». В 1907 году в Германии
вышла первая монография об О. Фриде, написанная известным музыковедом П.
Беккером.

В те годы сформировался артистический облик Фрида. Монументальность и глубина его
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исполнительских концепций сочетались с вдохновенностью, страстностью
интерпретации. Особенно близко было ему героическое ачало; могучий гуманистический
пафос великих творений классического симфонизма — от Моцарта до Малера —
передавался им с непревзойденной силой. Наряду с этим Фрид был горячим и
неустанным пропагандистом нового: с его именем связаны многие премьеры
произведений Бузони, Шёнберга, Стравинского, Сибелиуса, Ф. Дилиуса; он первым
познакомил слушателей многих стран с рядом сочинений Малера, Р. Штрауса, Скрябина,
Дебюсси, Равеля.

Фрид и в дореволюционные годы часто бывал в России, а в 1922 году он, первым из
западных музыкантов с мировым именем, решился приехать на гастроли в молодую,
израненную гражданской войной Советскую страну. Мужественный и благородный шаг
совершил артист, которому всегда были близки передовые убеждения. В тот приезд
Фрида принял В. И. Ленин, который долго говорил с ним «о задачах рабочего
правительства в области музыки». Вступительное слово к концертам Фрида произнес
нарком просвещения А. В. Луначарский, назвавший Фрида «родным нам артистом» и
оценивший его приезд как «проявление первого яркого возобновления сотрудничества
народов в области искусства». И действительно, примеру Фрида вскоре последовали
другие большие мастера.

В последующие годы, гастролируя по всему миру — от Буэнос-Айреса до Иерусалима, от
Стокгольма до Нью-Йорка, — Оскар Фрид почти ежегодно приезжал в СССР, где
пользовался огромной популярностью. А когда в 1933 году, после прихода к власти
фашистов, он вынужден был уехать из Германии, то выбрал Советский Союз.
Последние годы жизни Фрид был главным дирижером симфонического оркестра
Всесоюзного радио, активно гастролировал по всей Советской стране, которая стала
его второй родиной.

В самом начале войны в газете «Советское искусство» среди сообщений первых грозных
дней войны появился некролог, извещавший, что «после продолжительной тяжелой
болезни в Москве умер всемирно известный дирижер Оскар Фрид». До конца жизни не
оставлял он творческой и общественной деятельности. В статье «Ужасы фашизма»,
написанной артистом незадолго до смерти, были такие строки: «Вместе со всем
прогрессивным человечеством я глубоко убежден в том, что в этой решительной битве
фашизм будет уничтожен».

Л. Григорьев, Я. Платек
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